苗栗南庄的山總是籠著一層灰濛濛的霧，那些盤旋在山腰的雲絮，像極了縈繞不去的冤魂。我作為民俗誌的撰稿人，本想來這裡採集客家山歌與傳統習俗，卻沒想到被捲入一樁跨越二十年的慘劇。​ 事情從那個陰沉的午後開始。我在老街的茶館裡，向老闆娘打聽哪裡能找到會唱古調山歌的耆老。她擦拭茶碗的手頓了頓，目光投向山腳下蜿蜒的竹林小徑：「要找唱山歌的，得去問阿秀嬸。不過...」她湊近我，身上散發著濃郁的艾草味，「過了申時，千萬別走那條穿過箭竹林的路。」​ 我不以為意地笑了笑，謝過老闆娘後，還是踏上了那條鋪滿落葉的山徑。兩旁的箭竹長得異常茂密，竹葉在風中沙沙作響，像是有人在竊竊私語。走了約莫半個鐘頭，遠處傳來一陣悠揚的山歌聲，歌詞是客家話，我雖聽不太懂，卻能感覺到歌聲裡滲透著濃濃的悲涼。​...

「懷孕的消息降臨，那是在半年前的一個風雨交加的夜晚，你的孩子便悄然在我體內生根發芽。 「不願讓你肩負這份責任，然而那可憐的孩子自降生伊始便失去了父親的庇護，因此才前來尋求您的幫助。 更多內容：https://toutiao6.com/forums/thread/92/inex

2025年，北京。​​ 老张是个普通的出租车司机，五十多岁，每天穿梭在北京的大街小巷。他有个儿子，叫小张，在东部战区当兵。 这天晚上，老张收车回家，电视里正播着新闻—— ​​“台湾当局拒绝和平统一，顽固推行‘台独’分裂路线……”​​ 老张叹了口气，拿起手机，犹豫了一会儿，还是拨通了儿子的电话。 “爸？”小张的声音有些疲惫。 “儿子，新闻上说的是真的吗？真要打了？” 电话那头沉默了几秒。 “嗯，命令已经下来了。” 老张握紧手机，喉咙发紧：“……会死人吗？”...

在伦敦举行的乌克兰安全峰会上，欧盟委员会主席冯·德·莱恩于今日表示，欧盟必须加快步伐重新武装乌克兰，并且助力乌克兰成为让俄罗斯等潜在侵略者难以消化的“钢铁豪猪”。 欧洲新闻台（Euronews）的报道显示，冯·德·莱恩在兰卡斯特宫（Lancaster House）外面对媒体记者说道：“我们必须让乌克兰处于强势地位。”她强调，乌克兰要有巩固和强化自身的能力，以此确保短期的经济生存以及长期的军事韧性。 欧盟计划在6日的布鲁塞尔特别峰会上提出新方案，  ...