2025年3月的一个夏日午后，苏丹过渡主权委员会主席、苏丹军队总司令阿卜杜勒·法塔赫·布尔汉中将身着迷彩军装站在喀土穆共和宫的阳台上。

这座宫殿已经不再是他两年前所认识的样子了。墙壁上弹孔遍布，窗玻璃破碎，外墙的石头散落一地，宽敞的大厅里也留下了战争的痕迹，布尔汉不久前曾在这里走过。

然而，布尔汉却充满自信和喜悦地高举着右拳，周围是众多脸上带着胜利笑容的士兵，外面响起的是祝贺喀土穆解放的欢呼声。经过近两年的毁灭性战争，布尔汉宣布苏丹首都已经摆脱了由其前盟友穆罕默德·哈姆丹·达加洛领导的叛军快速支援部队的控制。

也许，布尔汉还记得那个遥远的夜晚，在苏丹北部的一个村庄里，孩子阿卜杜勒·法塔赫坐在父亲布尔汉·阿卜杜勒·拉赫曼·布尔汉旁边，听他讲述这片土地、尼罗河以及他一天晚上看到的景象。当时父亲满怀信心地对他说：“总有一天，你会在苏丹肩负重任。” 这句话中既包含着苏菲派的启示，也包含着先人的希望。

这些话不仅仅是父母一时的梦想，而是一个潜入孩子良知的预言，他伴随着这些话长大，仿佛它们是在时间的神秘十字路口等待他的命运。

阿卜杜勒·法塔赫·布尔汉并不是第一个被苏丹权力幻想所困扰的人。从萨迪克·马赫迪到奥马尔·巴希尔，在苏丹民众和政治家的想象中，领导权一直与梦想和命运的魔力联系在一起，巴希尔早期的统治以充满宗教符号和宿命论内涵的演讲为标志。

最终，布尔汉成为了苏丹政坛一位举足轻重的人物，这既是他父亲所期望的，也是当时任何人都没有想到的。但可以肯定的是，如今的苏丹已经不再是布尔汉和他的父亲梦想中的国家了。

自独立以来，苏丹的天空就一直弥漫着火药味，没有什么比军事机构在政治舞台上的连续干预更深刻地塑造了苏丹的现代历史。

然而，1964年10月，民意渐起，后殖民时代非洲爆发了推翻军事政权、将权力归还平民的第一次群众革命。但这并没有阻止苏丹重蹈覆辙，没过几年，以加法尔·尼迈里为首的“自由军官”在左翼力量的支持下夺取了政权。

因此，苏丹军民关系一直处于混乱与勾结的状态，直到1985年4月革命爆发，推翻了尼迈里领导的五月政权。在陆军元帅阿卜杜勒·拉赫曼·苏瓦尔·达哈卜履行诺言、将权力移交给平民三年后，这一循环再次结束，由准将奥马尔·巴希尔发动、由已故哈桑·图拉比领导的伊斯兰主义者策划的军事政变。

巴希尔统治苏丹三十年，直到2018年12月被起义推翻，这重新燃起了人们对民主文官道路的希望。但这条道路很快就摇摇欲坠，军队重新回到了前线，这一次，他们换了一张面孔：中将阿卜杜勒·法塔赫·布尔汉。

在本文中，我们将了解这位正在撰写当今苏丹统治传记的人的传记。我们追踪他的驻地、转变和多次冲突，了解他走向顶峰的道路，在那里，他和他的军事同事在苏丹古代历史上最复杂和动荡的时刻之一，为塑造苏丹的未来做出了巨大贡献。布尔汉的性格交织着军事与政治、传统与革命、农村与部落、主流与边缘等多种因素，因此，了解他的角色是理解现代苏丹权力和社会复杂性的关键。

第一章：从苏菲主义之路到权力的门槛

阿卜杜勒·法塔赫·布尔汉于 1960 年出生在苏丹郊区，距首都喀土穆以北 173 公里，位于尼罗河州坎达图村，该村的居民主要属于沙伊吉亚（Shaigiya）部落。他是苏丹一个家庭的新生儿，这个家庭主要信奉哈特米亚教团的苏菲派，哈特米亚教团是苏丹最古老的苏菲派之一，在苏丹人心目中根深蒂固。布尔汉是家中七个同父异母的兄弟和两个同父异母的姐妹中的第三个，此外还有同父异母的兄弟姐妹。

但布尔汉家族与苏菲派的关系远不止精神实践。他的祖父阿卜杜勒·拉赫曼·布尔汉的陵墓位于苏丹中部城市艾达吉（Al-aidaj），被认为是该国最著名的苏菲派圣地之一。他的母亲萨菲亚·西迪克与著名的苏菲派酋长之一谢赫·阿里·哈菲扬有亲戚关系。

他的祖母来自谢赫·阿布德家族，苏丹前总统易卜拉欣·阿布德也属于该家族。

布尔汉在保守的农村环境中长大，远离首都喧嚣的政治喧嚣，从小就被灌输宗教信仰和禁欲主义的价值观。然而，他并不满足于乡村的宁静和有限的视野。因此，与其他雄心勃勃的村民一样，他在年轻时加入了苏丹军队，追随同辈许多人的脚步，他们将军事机构视为社会进步和为国家服务的阶梯。

阿卜杜勒·法塔赫·布尔汉在家乡开始了他的求学之旅，然后在附近的申迪市完成了学业，之后作为第 31 届学生加入了苏丹军事学院。他接受了军事教育，然后在约旦和埃及接受训练以继续提高自己的技能，在那里他与阿拉伯军队的同事建立了专业关系。凭借这一资格，他不断晋升，担任多项职务，直至成为苏丹军队领导体系的支柱之一。

布尔汉的从军之路并不轻松，也不顺利。在一个饱受战争和冲突折磨的国家，情况不可能如此。

布尔汉参军后参加了对南苏丹苏丹人民解放运动叛乱的战争。这场战争被认为是二十世纪持续时间最长、最血腥的冲突之一，从1983年6月到2005年1月持续了22年，造成约200万苏丹人死亡，近400万人流离失所。在此之前，苏丹独立前不久的1955年爆发了战争，造成近50万人死亡。

两场战争都发生在南苏丹，并最终导致南苏丹于2011年独立，苏丹从此正式变成“两个苏丹”。布尔汉发现自己卷入了这些战争，新千年伊始，他被派往达尔富尔，那里反对巴希尔政权的叛乱正在升级。

在达尔富尔，布尔汉担任准将，指挥激烈战场上的部队。在那里，他第一次遇到了一位改变他的人生轨迹和苏丹未来的人物：穆罕默德·哈姆丹·达加洛，人称赫梅蒂。

赫梅蒂的部队当时被称为金戈威德民兵，后来转变为快速支援部队，与政府军并肩作战，对抗达尔富尔的叛军。

尽管国际组织广泛指责缅甸军队和金戈威德民兵在那场战争中对平民实施了暴行，但布尔汉仍然成功保持了相对清白的职业声誉。他的名字并未被列入国际刑事法院检察官后来发布的有关达尔富尔冲突的战争罪或危害人类罪指控名单中。

与巴希尔政权的大多数高级军官不同，布尔汉并不隶属于当时执政的伊斯兰运动，这使得他较少受到反伊斯兰地区势力或国际社会的攻击。在总统奥马尔·巴希尔的整个任期内，布尔汉一直是一名远离公众视线履行职责的专业官员。

他的忠诚主要针对军事机构，而不是执政的国民大会党，这为他赢得了军队战友的尊重。他的苏菲派背景可能使他远离直接的政治行动，从而避免了成为公众关注的焦点以及可能随之而来的针对巴希尔政权的制裁。

布尔汉的领导生涯始于在苏丹东部贾拜特（Gebeit）地区的军事学院担任训练任务。随后，他被调往中国担任武官，从事外交工作，这段经历增强了他在外交政策圈的影响力。

回国后，他担任了该国最重要的军事部队之一边防部队的指挥官。随后，他被任命为陆军作战部副参谋长，后来又晋升为参谋长，这一职位增强了他在军事机构内的影响力，并为他在决策圈中占据有影响力的地位铺平了道路。

阿卜杜勒·法塔赫·布尔汉的军事角色不仅限于苏丹境内的战场，还扩展到地区舞台，他监督了参加也门“果断风暴”行动的沙特领导的阿拉伯联盟的苏丹部队，并与赫梅蒂的关系更加密切。

《现代苏丹的民间起义》（Civil Uprisings in Modern Sudan）一书的作者、英国纽卡斯尔大学历史讲师威洛·布里奇（Willow Berridge）指出，布尔汉和快速支援部队在也门战争中进行了密切的合作。

记者杰罗姆·图比亚纳在《外交政策》中撰文称，两人在2015年参与也门战争期间关系得到加强，当时布尔汉担任地面部队指挥官，负责监督包括赫梅蒂领导的快速支援部队在内的军事行动。

2018年2月26日，布尔汉晋升为中将，并被任命为陆军监察长，成为该国第三高军衔。后来，总统奥马尔·巴希尔邀请他担任其中一个州的州长，但布尔汉密切关注着民众日益升级的不满情绪，悄悄地拒绝了这一提议。

2018年12月人民革命爆发几天后，在尼罗河州瓦迪希马尔（Wadi Himar）举行的一次军事活动中，布尔汉展示了他军事个性的另一面。在巴希尔总统出席的一次射击比赛中，由于军官们未能准确击中目标，布尔汉夺过一名同事的步枪，完美地击中了目标，令在场的人们惊讶和钦佩。

这一幕展现了他的军事能力，布尔汉成功地将所有子弹都击中了目标，这是苏丹军队传统中所谓的“猫脚”动作，子弹以类似猫脚的方式聚集在靶板上。那个场景发生后没过几个月，布尔汉就发现自己与巴希尔面对面站着，不是谈论枪击的准确性，而是平静地告诉他，离开的时候到了。

2019年4月11日前夕，在持续五个月的民众抗议浪潮的压力下，军事机构与巴希尔的关系破裂，这是世界上持续时间最长的现代和平运动浪潮之一。在这一历史性时刻，时任国防部长阿瓦德·伊本·奥夫在电视声明中宣布“推翻现政权”，逮捕巴希尔，并成立军事委员会来管理国家。然而，革命街头拒绝了这一声明，认为只要权力移交给巴希尔的一名手下，推翻巴希尔政权就只是形式而已。

由于抗议者拒绝让巴希尔时代的象征之一领导过渡阶段，伊本·奥夫在不到一天的时间内迫于街头压力辞去了该委员会主席一职。随后，布尔汉的名字成为一个可以接受的妥协选择。他是一名职业军人，公众并不认为他来自双手沾满鲜血的旧势力，他也不是前政权象征中著名的伊斯兰人物之一。

布尔汉中将在媒体和苏丹民众中并不出名，因为他喜欢远离聚光灯，致力于照顾他的小家庭，包括他的妻子法蒂玛·苏莱曼、两个儿子和一个女儿。

他很少与家人一起出现在媒体上，希望自己的私人生活远离政治的喧嚣。然而，就在那一刻，他发现自己面临着一个重大挑战，需要他放弃这种生活方式。布尔汉在首次讲话中明确表示，将在两年过渡期后将权力移交给民选文职政府，并赞扬政府纪律和革命意识，呼吁民众共同努力，实现革命目标。

苏丹公众对布尔汉的任命持谨慎乐观的态度。但这种乐观前景中夹杂着一些未受到足够重视的声音。苏丹反对派媒体达班加广播电台（Radio Dabanga）在荷兰播出，报道称流离失所者和达尔富尔中西部居民表示，他们对他的任命感到震惊，并称他的双手沾满了鲜血，因为他们称他“在达尔富尔战争期间参与了伴随严重违法行为的军事行动”。

布尔汉对这些指控作出回应，称发生的一切都是一场战争，双方互相指责对方犯下罪行。

第二章：枪杆子伙伴关系

2019年8月，阿卜杜勒·法塔赫·布尔汉出任过渡军事委员会领导人，当时人们普遍承诺并要求军方遵守其向街头抗议者以及包括联合国和西方国家在内的国际社会做出的承诺。这些承诺包括保护苏丹并确保在民主透明的选举后将权力移交给文职政府。

在接下来的几天里，这名男子试图安抚街头民众和反叛的政治力量。他在电视采访中平静地表示军队支持人民的选择，并承诺在过渡期后将权力移交给民选的文职政府。

布尔汉后来讲述了他在奥马尔·巴希尔倒台时亲自与他对峙的经历，坦率地告诉他，军队领导层决定将他赶下台，以维护国家稳定。这一叙述描绘了一位自认为爱国的军官，他做正确的事，即使这意味着违抗总司令的命令。

布尔汉担任军事委员会主席后的初步举措是，对抗议运动采取和解态度，宣布解除其前任阿瓦德·伊本·奥夫实施的宵禁，并立即释放所有被拘留的示威者。

此前，赫梅蒂拒绝了伊本·奥夫担任军事委员会主席的请求，并宣布他不会加入该委员会。但他很快对布尔汉的任命表示欢迎，后者将他提升为中将，使他成为苏丹军事机构历史上担任这一高级军衔的最年轻的人，尽管赫梅蒂没有完成基础教育，也没有接受过任何正规的军事训练。

随着军事当局各部门之间逐渐达成谅解，民间力量开始专注于权力分享谈判，导致街头活动减少，只有一群人坚持在武装部队总司令部前静坐，要求立即将权力移交给平民。

随着静坐抗议的升级，军方和革命者之间的蜜月期并没有持续多久。 2019年6月3日，血腥屠杀在即，据信主要由赫梅蒂的快速支援部队组成的军队发动暴力袭击，以武力驱散静坐示威者，造成数十名平民死亡。

据消息人士估计，死亡人数为128人，另有数百人受伤或失踪。军队被指控实施了这场大屠杀，并试图通过将尸体扔进尼罗河来掩盖罪行，其中一些尸体后来被发现。

但包括英国广播公司(BBC)发表的调查在内的媒体调查记录了快速支援部队成员的直接参与。尽管由法律专家纳比勒·阿迪布牵头的针对此次静坐示威的调查已经开始，但调查结果尚未导致任何一方被追究责任，而且尚未透露任何细节。

尽管布尔汉一再否认武装部队在那起犯罪中扮演了任何角色，但他知道，静坐抗议的驱散永远地改变了他在众多苏丹人眼中的形象，而且，无论他如何试图以政治需要为借口为其辩解，那天晚上流下的鲜血的沉重感受仍将持续困扰着他。

事件发生四年后，双方角色互换，布尔汉与快速支援部队发生武装冲突，布尔汉回来宣布后者应对驱散静坐活动负责。这一言论激起了苏丹人民的愤怒，他们的痛苦仍在灰烬下酝酿。法律专家认为，这是他的共谋行为，并强调他应该凭借自己的职位，在当时采取适当措施，而不是做出迟来的声明。

静坐示威结束后，埃塞俄比亚和非洲联盟主导了会谈和调解工作。宣布了“宪法文件”，这是过渡军事委员会和民间力量（尤其是“自由与变革力量”）之间权力分享的方案。随后成立了“过渡主权委员会”，由11名成员（5名军事人员、5名平民和1名待商定的文职成员）组成。双方同意过渡期为39个月，协议规则还规定，在上述过渡期的前21个月，由军队选出一名军事总统，随后由文职总统选举18个月，在双方商定的权力分享期结束后再举行选举。

协议还规定，总理将由自由与变革力量提名的独立人士任命，国防部和内政部部长则由军方提名。根据该协议，布尔汉成为过渡主权委员会主席，赫梅蒂为其副手（尽管文件中没有明确说明这一点），经济学家阿卜杜拉·哈姆杜克被任命为总理。

这一安排是利益分歧力量之间脆弱共识的产物。一方面，布尔汉代表了传统的军事机构，承载着军队的传统、威望以及军队在治理国家中的作用的愿景。另一方面，赫梅蒂代表着苏丹边缘地区中心崛起的力量。他是一支部落民兵组织的领导人，该组织已转型为一支半正规部队，拥有庞大的财政资源和地面军事影响力。

第三章：布尔汉身处政治与关系正常化之中

在过渡时期，在苏丹历史上根深蒂固的二元辩证法的延伸中，出现了一种新的二元性，即以民事部分为代表的二元性，其核心是“自由与变革力量”联盟，与包括军队和快速支援部队在内的军事部分对抗。

尽管宪法文件试图通过组建“过渡主权委员会”在两大组成部分之间实现平衡，但由阿卜杜勒·法塔赫·布尔汉领导的军事部分在国内和国际层面都表现出了更高的准备程度和更稳固的存在，布尔汉扮演着国家政治门面的角色，通过接见外国领导人和主持官方会议来主导政治舞台。

相比之下，以总理阿卜杜拉·哈姆杜克为代表的文职人员则明显被边缘化。为了应对严峻的经济挑战，政府成立了“经济紧急委员会”，由缺乏经济背景的赫梅蒂担任主席。经济学家哈姆杜克本人则被限制在委员会副手的角色。

当时，布尔汉和赫梅蒂似乎同心协力。尽管他们的社会和军事背景不同，但他们有一个共同的目标：在过渡时期保持军队和快速支援部队的影响力，防止权力完全移交给平民。在公开场合，布尔汉和赫梅蒂在巴希尔倒台后的两年里表现出明显的凝聚力和团结。

两人并肩站在一起，共同面对过渡时期面临的安全和政治挑战，从2020年1月部分情报部门的叛乱，到失败的政变企图，再到2020年与多个叛乱运动签署的《朱巴和平协议》，该协议彻底边缘化了平民。

但在私下里，他们之间紧张关系的迹象开始逐渐显露出来。他们每个人都有隐藏的政治野心，并且都知道对方的分量和实力。赫梅蒂没有接受过正规教育或常规军事训练，他依靠自己在战场上的影响力、一些地区关系以及财富（尤其是金矿）来扩大自己的影响力。至于布尔汉，他依靠正规军的合法性和国际社会对他作为权力幌子的认可。

来自持枪者的平民部分的批评也开始增多。对军队的恐惧不仅限于对平民使用暴力，还延伸到对军事机构移交权力的意图的怀疑，这种怀疑从过渡时期的最初几周就出现了。这种怀疑体现在阿卜杜拉·哈姆杜克于2020年1月致联合国秘书长的信中，该信未与军事部门协调，请求派遣联合国特派团支持过渡进程。

布尔汉将此举解读为对主权委员会的侵犯以及依赖联合国对抗军事力量。然而，尽管平民试图获得“国际合法性”，以平衡军队的武器，但结果是军事委员会的影响力随着时间的推移而增强，阿卜杜勒·法塔赫·布尔汉成为政治格局中最具影响力的人物。

布尔汉受益于哈姆杜克政府的疲软表现，尽管面临严峻的国内外挑战以及新冠疫情及其影响，但哈姆杜克政府仍寻求实施符合国际货币基金组织议程的严格经济改革。这些改革包括取消燃料补贴、浮动汇率以及试图对与安全机构有关联的公司实施监督。但这些政策在一个基础设施脆弱、革命由令人窒息的经济危机引发的国家面临障碍，导致公民生活水平下降、民众愤怒升级、通货膨胀率超过300%。

在这种紧张的民众气氛的阴影下，平民和军队之间的不和之火仍在不断燃烧。加剧两派之间紧张关系的主要争议问题之一是“剥夺权力、反腐败和追回资产”委员会，该委员会是根据部长会议通过的一项旨在解散巴希尔政权的法律而成立的，该法律是由布尔汉于2019年12月发布的决定。

委员会成员内部出现分歧，随后分歧扩大到街头，人们纷纷举行游行示威，支持各个执政党。军事力量的强大加剧了民间武装内部的分裂，地区性反对《朱巴协议》和《宪法文件》条款的抗议活动愈演愈烈，苏丹东部地区就是一个典型例子，该地区是苏丹70%进口需求的必经之路。

鉴于这一切，对哈姆杜克政府的批评日益增多，人们指责其表现不佳，在解决公民日常生活危机方面无法取得切实成果。

因此，在军方政治影响力不断扩大、民间孵化器瓦解的背景下，布尔汉重新洗牌，依靠日益增长的影响力，这种影响力不再局限于地方层面，而是开始越来越依赖于其地区和国际关系。布尔汉敏锐地意识到苏丹位于四大重要地区交汇处的独特地缘政治位置可以给他带来的优势：非洲之角、北非、萨赫勒地区以及经红海的阿拉伯湾，此外还有丰富的自然和经济资源。

作为苏丹现代史上治理的核心行为体，苏丹武装部队与地区和国际上各种政府和武装团体建立了政治、经济和军事关系，布尔汉也逐步践行了这一做法。

接替伊本·奥夫担任军事委员会主席不到一个月，布尔汉就开始访问开罗和安卡拉等有影响力的地区首府。第一次访问期间，他向塞西总统致敬；第二次访问期间，他接受了土耳其人赠送的一支精良的猎枪，因为土耳其人知道他热爱狩猎和射击。他还访问了阿布扎比、利雅得、亚的斯亚贝巴、恩贾梅纳和阿斯马拉。

他还寻求加强与美国的关系，利用与以色列关系正常化（特朗普第一任期内）的机会，这一举措最初是在幕后开始的，后来逐渐公开化。

2020年5月，一架小型飞机从以色列本·古里安机场降落在喀土穆机场。这架飞机上载有一支装备齐全的医疗队，负责治疗和运送苏丹决策圈最重要人物之一、苏丹外交官纳吉瓦·加达·达姆（Najwa Gadah Al-dam），她曾是乌干达总统约韦里·穆塞韦尼的顾问，也曾担任布尔汉的顾问，在她感染新冠病毒后进行治疗。但这位苏丹外交官的故事以她在以色列医疗队将她送往喀土穆之前去世而告终。

这次旅程本不应该严格保密，但从喀土穆到特拉维夫的奇怪路线使其容易被追踪。此次访问是在阿卜杜勒·法塔赫·布尔汉与以色列总理本雅明·内塔尼亚胡在乌干达城市恩德培秘密会晤三个月后曝光的。这次会议没有发表任何官方声明、宣言或照片来纪念这一“历史性”时刻。

但此次秘密会晤的消息公开后，以色列按照惯例公开表达了对这一本应是秘密的关系的高兴，并在以色列总理办公室发表的官方声明中承认了此次会晤的发生。然而，这一消息在苏丹国内引发了褒贬不一的反应，有人指责此次会晤是布尔汉单方面做出的决定，他没有与任何人协商，包括当时的过渡政府主席阿卜杜拉·哈姆杜克。

在同一背景下，时任信息部长费萨尔·穆罕默德·萨利赫谴责了他所谓的“如果占领国不承认巴勒斯坦人民的合法权利，就与占领国实现关系正常化”。尽管存在所有这些反对和担忧，布尔汉还是确认，他的国家对以色列的立场没有改变，但只是在“安全和国家利益”的需要下才与以色列延长了一些关系。

几个月后，内塔尼亚胡将再次露面，向他的政府和人民证实，他与布尔汉进行了通话，讨论了若干问题，并在开斋节之际向他表示祝贺，表达了深化苏丹与以色列关系的愿望，然后时任美国总统唐纳德·特朗普于2020年10月23日宣布苏丹与以色列已达成和平协议。布尔汉将与以色列签署协议归因于“政府坚信在不同宗教和种族的人民之间传播宽容和共存价值观的重要性”。

时任美国国务卿迈克·蓬佩奥也对布尔汉“在实现与以色列关系正常化方面发挥的领导作用”表示感谢，认为这是苏丹与以色列关系正常化带来的直接影响。

苏丹在名单上停留了近三十年，于2020年12月14日被从美国恐怖主义名单上除名。喀土穆和特拉维夫之间的航班开始更频繁地出现在雷达上。布尔汉随后为此辩解，强调这些访问“仅出于安全和军事目的”，与政治无关，并举了“关系正常化成果”之一的例子，即苏丹在特拉维夫新盟友的帮助下逮捕了一个威胁该国和该地区安全的恐怖组织。

时任以色列外交部长埃利·科恩在2023年2月访问喀土穆并会见布尔汉后宣布：“我们从喀土穆带回三个肯定：和平、谈判和承认以色列。”这与1967年6月受挫后在苏丹举行的阿拉伯首脑会议形成了鲜明的对比，在这次会议上，阿拉伯国家一致提出了“三不”的口号：“不和平、不谈判、不承认以色列”。从此以后，喀土穆被称为“三不”首都。

因此，在国际层面上，布尔汉在过渡阶段的最初几年里，表现为务实、平易近人的典范，尤其是在华盛顿和特拉维夫的眼中。但十月政变后，他的形象一落千丈，西方媒体称他推翻了新兴的民主国家。

战争爆发后，西方国家保持谨慎，而阿拉伯主要国家则更愿意将其视为稳定的保障，而不是一个纯粹的民主项目。

第四章：不归路

从外部道路返回苏丹首都喀土穆的中心，具体来说是到达白尼罗河与青尼罗河在穆克兰交汇的地方，这里是肥沃的土地延伸，也是主权的象征。在那里，主权委员会和部长会议这两个管理机构在地理上相邻，但两个总部居民之间的政治距离似乎比尼罗河本身的河道还要远。

2021年9月21日，苏丹当局宣布挫败由装甲兵二号人物阿卜杜勒·巴基·巴克拉维（ Abdel-Baqi Bakrawi）少将及其约20名军官和士官领导的政变企图，他们在被捕前暂时控制了装甲兵总部。

总理阿卜杜拉·哈姆杜克随后宣布，此次暗杀是军事机构内外精心策划的，并认为这是明显阻碍民主过渡的企图。相反，中将阿卜杜勒·法塔赫·布尔汉对民间力量发起攻击，指责他们专注于“争夺地位和权力”，并强调军队不会允许任何一方控制国家的命运。他的副手穆罕默德·哈姆丹·达加洛也采取了同样的立场，认为平民应对过渡的失败和摇摇欲坠负责。

在距离两个委员会总部几步之遥的共和宫墙下，民间和党派团体聚集在一起，进行了后来被称为“宫廷静坐”的活动。这场活动由民主阵线领导，该阵线脱离了自由与变革力量联盟，其队伍中还包括一些签署了《朱巴和平协议》的“达尔富尔”运动。

此次静坐抗议发生的背景是，缅甸政府和军方两大执政伙伴之间的争端不断升级，争端从权力中心延伸到街头，并引发了以“洪水游行”为口号的民众游行，呼吁巩固革命进程，保护缅甸的民事过渡免遭任何政变企图。

静坐示威活动已扩大到几乎吞噬喀土穆的商业中心，阻碍了通往重要政府部门和政府总部的道路，示威者要求解散哈姆杜克政府，该政府被指责未能改善生活条件。自由与变革力量中央委员会还被指控对包括七十多个政治实体的民间联盟的解体负有责任，因为该委员会追求统治地位并垄断权力。

相比之下，中央委员会指责抗议者是伊斯兰主义者和前政权残余势力的幌子，并淡化了他们的静坐行为，讽刺地称之为“香蕉静坐”。但在这一描述的背后，却隐藏着一些有影响力的人物，比如达尔富尔州州长明尼·阿尔科·米纳维、财政部长吉布里勒•易卜拉欣、联邦党政治家汤姆·哈乔（Al-Tom Hajo），以及全国共识宪章发言人阿里·阿斯库里。

显然，政治两极分化已经达到了临界点，为了遏制危机，哈姆杜克提出了十点路线图，强调人民为改革付出了沉重的代价，应该看到改革的成果。

哈姆杜克和他的文职部门似乎指望国际社会的支持作为治理方程的关键杠杆。美国非洲之角问题特使杰弗里·费尔特曼的访问就体现了这一点，费尔特曼在会见布尔汉后表示，他认为军事委员会主席无意夺取政权。

但2021年10月25日，费尔特曼的飞机刚从喀土穆机场起飞，布尔汉就出人意料地宣布解散政府、逮捕哈姆杜克和多名部长、解散主权委员会的民事部分、实施紧急状态、暂停宪法文件的一些条款。布尔汉将此举称为“对革命进程的纠正”，而他的反对者则认为这是针对推翻巴希尔的革命的全面军事政变。

但在苏丹街头，现实完全否定了布尔汉的说法。大批示威者走上喀土穆和其他城市的街头，谴责政变并要求恢复文官统治。当时，谴责军事统治的口号高涨，革命者宣布拒绝与新军事委员会进行任何合作或谈判，高呼“布尔汉，不要统治我们”和“军队属于军营”等口号。

抗议运动的统一口号是：“不谈判、不合作、不合法”，表示拒绝与政变策划者妥协。尽管安全部队对这些抗议活动进行了暴力镇压，包括使用实弹并在接下来的几个月里造成数十名烈士死亡，但民众运动仍然继续进行，几乎每周都举行示威活动，要求结束军事统治。

几周后，在国际社会和民众的压力下，哈姆杜克与布尔汉签署了一项政治协议，恢复了总统职务，该协议包括恢复过渡进程和开始新的磋商。然而，该协议遭到了自由与变革力量中央委员会、苏丹专业人员协会、其他力量和抗议运动各方的广泛拒绝。

从那一刻起，情况迅速恶化，很快就清楚表明，军方和掌权的文官之间的关系已经到了无法挽回的地步。到了2022年1月，哈姆杜克在电视讲话中正式宣布辞职，承认未能达成政治共识，并呼吁苏丹进行全面的对话，制定新的路线图。他的辞职正式敲响了建立在文职和军方伙伴关系基础上的过渡阶段的丧钟。

由于缺乏文职领导人，政治分歧不断加深，地方、地区和国际上为弥合分歧而提出的倡议不断增多，直到2022年12月，军队和快速支援部队与自由与变革力量中央委员会代表的文职人员宣布签署“框架协议”。该协议得到了国际社会的广泛支持，规定了新的两年过渡期，从任命文职总理开始，统一军队和治理细节等实质性问题留待以后协商。

然而，该协议并未达成预期的共识，因为它遭到了活跃的民间政党以及参与《朱巴协议》的武装运动的反对，这加深了政治局势的脆弱性，并使冲突的根源不断酝酿，等待下一次爆发。

第五章：一条道路容不下两个人

那是巴希尔下台以来最重大、最血腥的争端爆发的时刻。布尔汉将军与其副手赫梅蒂之间的冲突并非仅仅是权力细节上的随意争斗，其核心是脆弱的政府结构内的生存之争。表面上，这场争端被伪装成与民事部门的分歧，但逐渐明朗的真相是，苏丹再也无法容忍这两个人在一起。

然而，每当布尔汉和赫梅蒂感到民间要求威胁到军事机构的利益时，他们就会毫不犹豫地联合起来反对民间势力此次合作，或者说竞争，面临的最大考验是快速支援部队如何融入军队，这是民间力量为确保解散平行军事力量而提出的要求。但赫梅蒂不准备将自己的权力独立于军队将领，而布尔汉也不准备失去军队在该国的影响力。

向有效的文官统治过渡意味着减少军队的影响力，并可能威胁到其庞大的经济帝国，同时也有可能公开违法行为的旧档案并追究责任人的责任。2022年的一份报告显示，军方和安全部队控制着庞大的商业网络，估计有超过400个商业和工业实体，涵盖农业到银行业，这表明军方在苏丹拥有巨大的金融利益。

此前，由平民过渡政府组建的“取消授权和打击腐败委员会”已开始没收巴希尔政权人物的资产和公司。这些举措打击了军事赞助网络的核心，观察人士认为这是加速布尔汉决定背叛其平民伙伴的一个因素。但大多数时候，布尔汉都小心地维持着一种微妙的平衡：一方面，他向赫梅蒂保证，整合的时机尚未到来，此事需要时间和安排；另一方面，他又向常规军的盟友保证，快速支援部队仍在控制之中。

布尔汉和赫梅蒂之间的关系仍然类似于形势所迫的联盟，但事实远非如此。他们每个人都属于完全不同的世界：布尔汉是中央军事机构的儿子，具有传统的尼罗河背景，而赫梅蒂则是来自苏丹西部的贝都因部落出身，通过武力和经济影响力实现自我。因此，个人与公众的冲突就相互交织在一起。他们的竞争似乎也反映了苏丹中心与边缘地区之间根深蒂固的冲突，反映了历史上统治的尼罗河精英与一直表达对贫困和边缘化不满的部落群体之间的冲突。

2022年8月，赫梅蒂在接受英国广播公司的一次颇具争议的采访时打破沉默，承认对参与2021年10月25日的政变感到后悔，并坦率地表示，这场政变（针对文职人员和总理哈姆杜克）只会导致国家局势进一步恶化。当被问及他的政治意图时，他表示：“我没有政治野心，但现实迫使我必须存在，这是我必须说的事实。 如果有人来填补这个空白，并且他们能够承担责任，我们一定会帮助他们，这样我们的国家就不会崩溃。”

紧张局势很快就暴露出来，首先是争吵和相互的媒体声明，然后发展到更危险的程度。2023年2月，赫梅蒂再次发表电视讲话，再次批评哈姆杜克下台，向自由与变革力量中央委员会发出温和的信息，这似乎是两党之间新的和解的开始。在那次演讲中，赫梅蒂呼吁将军队排除在政治和经济之外，而布尔汉则坚持他的观点，即10月25日运动对于“纠正革命进程”是必要的。

当然，布尔汉并不看好他的副手的举动。那个曾经像他一样步步紧逼的男人突然开始在推特上发布不同的信息。情报报告开始提到快速支援部队在总司令部命令框架之外的个别活动和调动。赫梅蒂未经宣布就访问了几个国家，有分析认为，他与一些地区大国的和解与布尔汉的愿景及其传统盟友（如埃及）并不完全一致。

这些言论只是两位将军之间不和的开始。随着同年12月“框架协议”的签署，双方真正的分歧开始显现，特别是在安全和军事体系改革以及快速支援部队并入军队等方面的分歧。

布尔汉领导的军队坚持要求在两年内完成整合，而赫梅蒂则规定了延长至十年的时间表，在此期间，他的部队将继续接受文职总理的监督，而不是武装部队总司令部的监督。这是冲突的症结所在，是裂痕的根源，也是双方原本紧密的伙伴关系中第一个出现裂痕的地方，而这种伙伴关系正在悄然瓦解。

赫梅蒂和布尔汉之间的冲突不仅仅在于谁拥有最先进的武器或最强大的军事力量，而是扩大到对国家机构和整个平民领域的控制权的竞赛。随着快速支援部队接近完成其定性武器装备的配备，对影响力的竞争愈演愈烈，甚至在公务员队伍中引发了权力斗争。随后，最高法院接连做出判决，恢复了一些与巴希尔政权有关的人员的职位，并将他们的项目、资产和账户归还给他们，这让赫梅蒂的挫败感与日俱增。

据《苏丹论坛报》网站报道，赫梅蒂的前顾问称，这些决定对快速支援部队指挥官的野心构成了直接威胁，尤其是考虑到他与伊斯兰主义者之间的相互仇恨。正如顾问指出的那样，这些人将赫梅蒂视为必须遏制甚至可能在政治上消灭的对手。

该网站还在同期报道中透露，赫梅蒂试图通过组建一支由五千至八千名员工组成的文职团队来控制该州的重要部门，这些员工分布在贸易、银行和媒体领域，试图在苏丹官僚机构的核心建立一个平行的影响力网络。

框架协议签署至今已四个月，但协议条款的执行并未取得任何实质性进展。武装对抗似乎是一个被推迟的、不可避免的事件。在联合国调解似乎有望取得成果的那个晚上，联合国特使们与两位“将军”共进晚餐，做最后的努力来阻止他们陷入战争的深渊。然而，2023年4月15日黎明，所有人担心的事情发生了：喀土穆市中心爆发了战斗，双方互相指责是对方点燃导火索，血腥冲突打响了第一枪，国家再次滑向战争，充满了悲剧和暴行。

我们可以给这两个人之间的冲突起很多标题，也许他们每个人都希望按照自己的愿景进行军事统治：布尔汉是正规军事机构的儿子，他的统治是长期军事统治传统的延伸，而他仍然认为赫梅蒂是一个受环境驱使的民兵领袖，而不是一个真正的士兵，更不用说政治家了。就赫梅蒂而言，他不会错过巴希尔离任后留下的真空，特别是因为他拥有与军队相当的军事权力，并且管理着一个庞大的经济帝国。鉴于他长期从事游击战争的经历，这个人并不介意再次点燃战火。

第六章：故事尚未结束

2023年4月15日星期六早上，似乎一触即发的战争火花爆发了。一开始，平衡很快就向快速支援部队倾斜，由于其驻扎在许多敏感地点，他们以迅速而精确的打击给军队带来了意外。数小时内，赫梅蒂的部队控制了麦洛维机场及其空军基地，然后是喀土穆机场，接着是共和宫。至于军队总指挥部，周日早上遭到暴力袭击并起火，这一场景象征着军事权威的象征崩溃。

如果布尔汉没能艰难地摆脱快速支援部队的控制，这一幕本可以成为一次彻底成功的政变。一些知情人士讲述了布尔汉在遭到突袭后如何穿着睡衣进行战斗。根据泄密消息和苏丹媒体的消息，布尔汉最初几天待在机场附近的军队总指挥部内的一处防御工事内，在被围困的作战室内指挥战斗。

战斗第五天，一段布尔汉在指挥部内部被士兵包围的视频被曝光，他在视频中肯定了军队的凝聚力和击败“叛军民兵”的决心。他当时坚定地表示：“除了军事解决，别无选择”，明确宣布关闭调解的大门。

尽管存在出其不意的因素，但军队拥有空中优势并且迅速利用了它。战机飞越喀土穆，对居民区中心的快速支援部队集结地发动集中袭击。

几周之内，战火从首都蔓延至本已动荡的达尔富尔地区、中部的科尔多凡州，甚至蔓延至苏丹东部的部分地区。布尔汉失去了对喀土穆大部分地区的控制，快速支援部队驻扎在平民区。

赫梅蒂的部队利用军队内部的混乱状态和常规部队缺乏快速反应的准备，在最初几周取得了切实的进展。但他原本旨在削弱军事领导层的计划很快就失败了。在领导层内部被围困五个月后，布尔汉成功逃脱并前往苏丹港，后来他宣布苏丹港为该国的临时首都。

布尔汉首次公开露面是在战争开始一个月后，当时他身穿军装，肩扛步枪，走在喀土穆市中心军队总部的士兵中间。布尔汉看上去极度疲惫，但考虑到他所经历的艰苦条件，他的面部特征却带有一种坚定和韧性。有传言称，在整个围困期间，他拒绝了撤离的提议，观察人士想知道这次经历将如何影响他接下来几天的政治地位。

尽管战争十分残酷，这位将军还是在苏丹港建立了临时政府总部，并迅速开始了出国访问。2023年8月，他访问了埃及并会见了总统阿卜杜勒·法塔赫·塞西，随后又会见了阿联酋、南苏丹和乍得，开展了一场旨在动员支持反对赫梅蒂叛乱的外交活动。

具有讽刺意味的是，为了巩固权力，布尔汉决定与不久前还反对安全部门的势力结盟。布尔汉释放了自2019年以来被监禁的巴希尔政权领导人，使一些人物重新回到了公众视野。具有伊斯兰倾向的武装团体也加入了与军队一起对抗快速支援部队的战斗，并成立了地方防御委员会来武装社区中支持军队的平民，受到巴希尔统治期间人民防卫力量的策略的启发。

这是一个具有讽刺意味的发展：2019年，布尔汉被视为一名专业的、非意识形态的将军和反伊斯兰势力的盟友，但到了2023年，他发现自己被迫求助于这些伊斯兰主义者，以维护他所领导的军事机构的生存。

战争中外部力量的作用并未消失，地区大国迅速介入，间接支持冲突双方。经过八个月的战斗，布尔汉以更加强大的面貌出现，恢复了健康的体魄，出现在士兵和军官的人群中，完全否认了有关他在战争初期躲藏在总指挥部地下室的谣言，并确认他曾与士兵并肩作战，并挑战赫梅蒂在战场上表现得像他一样。他还严厉批评了对快速支援部队抱有偏见的政治力量，并回顾了这些部队对平民实施的侵犯行为，这些行为已开始被曝光。

但战争的第一年就给布尔汉带来了坏消息，不仅在战场上，而且在家庭和个人层面，他的儿子穆罕默德于2024年5月在安卡拉的一场交通事故中受伤身亡。

另一方面，鉴于第一次尝试的失败，赫梅蒂采取了另一项计划，重点是获得对尽可能大面积土地的现场控制权，并强调孤立苏丹港的军事领导层，为推翻其政权做准备。在此背景下，布尔汉在访问红海州步兵学院期间，苏丹东部的一个基地成为袭击目标，他因此遭到暗杀。

当时，布尔汉正在参加军事学院第68届毕业典礼，以及空军学院和海军学院第20届和第23届毕业典礼。袭击发生后，阿拉伯电视台报道称，布尔汉在袭击中幸存下来，并确认尽管他的一些同伴受伤，但他的情况良好。军方还通过X平台发表声明，证实防空部队击退了两次针对庆祝活动现场的无人机袭击，造成五人死亡，多人受伤。

在地面上，快速支援部队在战争的第一年取得了显著进展，他们控制了达尔富尔除法希尔之外的所有州，法希尔遭到了严重的围困。到第一年年底，军队仅控制了十八个州中的五六个州，其部队在许多地方被围困。

但战争爆发23个月后，转变的关键时刻到来了。 2025年3月21日，苏丹武装部队收复共和宫，并于3月26日宣布全面控制喀土穆。中将阿卜杜勒·法塔赫·布尔汉站在被毁坏的总统府中央，高呼“喀土穆现在自由了”，这一场景象征着长期军事行动的结束。

2024年9月下旬，苏丹军方的反应开始成形，地面部队成功通过连接恩图曼与喀土穆和巴赫里（北喀土穆）两座城市的三座桥梁，为对三角首都快速支援部队据点进行一系列集中攻击铺平了道路。苏丹军队迅速取得重大进展，夺回了俯瞰重要补给路线的具有战略意义的莫威亚山，随后又夺回了森纳尔和瓦德迈达尼等城市，迫使赫梅蒂的部队撤退并失去了苏丹中心地带的重要阵地。

值此军事进步之际，为了象征性地复兴精确射击，阿卜杜勒·法塔赫·布尔汉参观了特种部队营地，在那里他再次展示了自己的射击技能，在士兵和军官的掌声中，他以惊人的精度击中了所有目标。这一幕，仿佛在传递一个不言而喻的信息：虽然作战地图在不断变化，范围在不断扩大，但这位在训练场上初战的指挥官，依然保持着战斗精神。

随着攻击不断升级，武装部队得以突破对其基地的围困，并切断了快速支援部队的补给线，导致后者被围困在喀土穆部分地区，失去了主动权。“武装冲突地点和事件数据库项目”表示，自进攻开始以来，苏丹武装部队及其盟友已夺回苏丹中部和南部430多个地点。

虽然布尔汉的新地区联盟在加强军队的补给和武器装备能力方面发挥了关键作用，但其对手——快速支援部队——由于在其控制区内对平民实施大规模侵犯，逐渐失去了继续叛乱所必需的民众支持。由于缺乏全面的政治计划或令人信服的演讲，赫梅蒂无法向苏丹民众发表讲话并让他们相信其计划的合法性，民众的反感进一步加剧。因此，军队在战场上的推进伴随着快速支援部队的政治和民意的明显下降。

尽管军队实力有所下降，但有三个决定性的内部因素使局势向有利于军队的方向转变：军队开展了广泛的动员行动以填补人力短缺、向志愿者敞开大门、并带回了一些战术部队，包括前安全和情报机构的部分人员。与此同时，一些武装运动的中立立场也发生改变，苏丹解放运动（明尼·米纳维派）和正义与平等运动（吉布里尔·易卜拉欣派）明确宣布支持政府军，达尔富尔局势也因此发生改变。

最后，快速支援部队从内部瓦解，一些有影响力的人物叛逃，其中最著名的是杰济拉（Al-Jazirah）“苏丹保护力量”（Sudan Shield Forces）部队指挥官阿布·阿克拉·基卡尔（Abu Aqla Kikal），以及里扎伊加特有影响力的部落首领、赫梅蒂的表兄穆萨·希拉勒，后者宣布效忠军队。

随着军队巩固对中部和东部的控制，科尔多凡地区仍然是热点地区，而快速支援部队则将其兵力集中到西部，使对法希尔的控制成为一场决定性的战斗，以挽救其剩余的军事计划，快速支援部队的第二任指挥官、赫梅蒂的兄弟阿卜杜勒·拉希姆·达加洛出现在达尔富尔战场指挥行动，这让一些人回想起了大约五年前不同的场景，当时在北科尔多凡州首府奥贝德举行的射击节闭幕式上，布尔汉在比赛中击败了阿卜杜勒·拉希姆，布尔汉击中了17个目标，而阿卜杜勒·拉希姆只击中了3个。

至于赫梅蒂，他没有出现在现场，而是通过媒体继续发表讲话。4月16日，他通过Telegram发表声明，宣布成立“和平团结政府”，并称其为“代表苏丹真实面貌的广泛民间联盟”，同时还成立了由从各地区选出的15名成员组成的总统委员会。

另一方面，自奥马尔·巴希尔下台以来，阿卜杜勒·法塔赫·布尔汉已执政六年，最近又修改了宪法文件，允许他再执政三年，这样就完成了九年的执政——除非出现突然的障碍阻止他——前提是在此期间战争停止。

布尔汉现在的地位比战争开始时更强势，甚至可能比巴希尔倒台时更强势。表面上看，布尔汉似乎已经实现了他父亲统治苏丹的梦想，但他还没有实现苏丹人民建立一个自由、公正、和平国家的梦想。如果布尔汉信守诺言，真正移交权力，这一章可能会以新一天的黎明结束；如果他决定继续作为现代苏丹历史上新的绝对统治者，这一章可能会以又一个军事统治之夜结束。

在这两种选择之间，苏丹人不禁要问：布尔汉是在以保卫国家为借口，为长期个人统治铺平道路，还是会像他承诺的那样，出人意料地将权力移交给民选文职部队？无论如何，几代人都会记得，那一天，军队指挥官阿卜杜勒·法塔赫·布尔汉站在政府宫殿的阳台上，为首都从叛军手中解放而欣喜若狂，并宣称首都现在已经摆脱了他以前的盟友赫梅蒂领导的快速支援部队的控制。