在战争爆发导致他的家人离散之前，内扎德·阿夫迪奇（Nedzad Avdic）热爱地理。

当时他刚进入青少年时期。阿夫迪奇在靠近塞尔维亚边境的斯雷布雷尼察市塞比奥奇纳村长大，他能够解释集中居住区和分散居住区之间的区别。他学会了如何通过观察苔藓生长在树的哪一侧来辨别南北，还发现了如何寻找星座并借助北极星导航。

“我学习它不是为了生存，”现年47岁的阿夫迪奇后来在回忆录中写道，“我学习它是因为我热爱它。”

然而，1995年春天，巴尔干半岛冲突爆发三年后，他来到波斯尼亚东部居住，与8000名波斯尼亚男子和男孩一起跋涉在森林中，努力求生。

当时，阿夫迪奇17岁，住在斯雷布雷尼察南部斯拉波维奇山谷的一个联合国难民营里。斯雷布雷尼察是波斯尼亚东部的一个小镇，坐落在德里纳河附近的一个深谷中，德里纳河历史上曾是波斯尼亚与塞尔维亚的天然边界。当时，斯雷布雷尼察只有6000人口，当地以其古老的银矿而闻名，这座城市的名字也由此而来——波斯尼亚语中“银”的意思是“srebro”。

这座联合国难民营建在一片原本荒无人烟的土地上，收容了3000多名流离失所的波斯尼亚克人（波斯尼亚和黑塞哥维那的南斯拉夫穆斯林），他们住在瑞典捐赠的一排排木屋里。那里没有电，没有水管，食物也总是不够。

当时，波斯尼亚还是一个年轻的国家，在南斯拉夫解体后刚刚独立，并于1992年3月1日通过全民公投宣布独立。当时，波斯尼亚的人口种族构成十分多元——大约44%为波斯尼亚人，31%为塞尔维亚人，17%为克罗地亚人——使其成为前南斯拉夫民族构成最为多元的共和国之一。

当时，波斯尼亚塞族人已经宣布成立他们所谓的塞族共和国（Republika Srpska），这是一个名义上的准国家，塞族共和国的政治领导人希望将其从波斯尼亚分离出来，表面上是为了捍卫其利益。

仅仅一个月后，4月6日，在塞尔维亚的支持下，波斯尼亚塞族部队发动了一场战争，旨在夺取领土并驱逐非塞族人。边境附近的城镇遭到炮击，平民被迫撤离，像阿夫迪奇家这样的家庭也被迫逃离。

他的家人——父亲阿利加 (Alija)、母亲蒂玛 (Tima) 和三个妹妹——在战争期间多次被迫流离失所：首先是离开位于塞比奥奇纳的家，然后是离开斯雷布雷尼察镇的临时避难所，最后才抵达斯拉波维奇的难民营。

1993年，塞族武装袭击了一所校园，造成56人死亡，其中许多是儿童，70多人受伤。此后，联合国安理会宣布斯雷布雷尼察及其周边村庄与波斯尼亚其他五个城镇一起成为联合国“安全区”。该宣言要求“波斯尼亚塞族准军事部队立即停止对斯雷布雷尼察的武装袭击”，并要求塞尔维亚和黑山（当时称为南斯拉夫联盟共和国）“立即停止向波斯尼亚塞族准军事部队提供军事武器”。然而，塞族武装对该镇及其周边村庄的轰炸从未停止。

当时，阿夫迪奇告诉半岛电视台：“我们相信战争终将结束——它必须结束。”

他说，“联合国在那里，蓝盔部队在那里，我们告诉自己，黑暗不会永远持续下去。当然，我们都担心自己的生命安全——我们知道，我们随时都可能被杀。”

“但接下来发生的事情的规模超出了我们的想象。”

攻势开始（1995年7月6日至10日）

1995年7月6日黎明，斯雷布雷尼察周围的山丘炮火轰鸣。“克里瓦亚95行动” 由此拉开帷幕。这场攻势由时任自称塞族共和国总统的拉多万·卡拉季奇下令发动，旨在夺取这片飞地。

在斯拉波维奇难民营，阿夫迪奇被炮击声惊醒。

“炮火就是停不下来，”阿夫迪奇说，“显然，这里已经变得太危险了，不能再待下去了。”

随着卡拉季奇的部队逼近，阿夫迪奇和他的家人徒步离开——他说是在7月8日或9日——逃进山林，前往斯雷布雷尼察附近的村庄。

他说，“到达那些村庄是我们最后的避难所。”

在斯雷布雷尼察镇，21岁的哈伊鲁丁·梅西奇（Hajrudin Mesic）从家里的公寓里听到了同样的爆炸声。他的四个兄弟中，已有两人在战争中丧生——36岁的伊德里兹（Idriz）于3月3日被狙击手击毙，23岁的塞纳希德（Senahid）在1993年斯雷布雷尼察校园袭击中丧生。如今，1995年7月，他感觉这座小镇即将沦陷。

他说，“那天早上（7月6日），一切都震动了。”

驻扎在斯雷布雷尼察的波斯尼亚和黑塞哥维那共和国军队——该国主要军事力量的一部分，成立于1992年4月，旨在抵御塞族人的侵略，主要由当地保卫者组成——两年前被联合国解除武装，以换取维和部队的支援，因此几乎没有资源进行反击。荷兰维和部队当时驻扎在那里，但当时他们的阵地已被拥有2.5万名士兵的塞族共和国军队（波斯尼亚塞族武装）多次击退，该镇郊区暴露在外。

7月10日，塞族部队开始进城。梅西奇当时正在卫生间，他的母亲开始猛敲门。

“‘哈伊鲁丁，儿子，快出来，子弹和弹片都落在我们客厅里了！’我记得母亲当时尖叫道。他们（波斯尼亚塞族军队）已经进城了。”

他抓起一个临时袋子，和年迈的父母——母亲扎哈和父亲塞利姆——以及剩下的两个兄弟哈桑和萨费特——一起溜了出去，他们穿过小巷，利用建筑物作为掩护。

斯雷布雷尼察陷落

7月11日早上，在城镇的另一边，16岁的埃米尔·贝克蒂奇和他的家人意识到，是时候逃跑了。

那天，贝克蒂奇的父亲雷泽普浑身是血地回到了斯雷布雷尼察的家中。一枚炮弹击中了附近一个村庄，一个孩子死在他怀里。雷泽普曾自愿在那里帮忙搬运死伤者。“斯雷布雷尼察不复存在了，”他说，“我们必须离开。”

在经历了多年的炮击、饥饿和孤立之后，这片聚居地最终崩溃了。7月11日下午4点左右，波斯尼亚塞族部队领导人拉特科·姆拉迪奇将军进入了联合国宣布的安全区。他们开始将波斯尼亚妇女、儿童和老人与男人和男孩分开，并承诺第一批人将获得联合国的庇护。

消息在当时这片飞地的6万人中迅速传开——斯雷布雷尼察市战前人口为3.5万人，其余居民则被波斯尼亚塞族部队赶出了邻近地区。

波斯尼亚人分两路逃亡：妇女和儿童逃往位于波托卡里村的联合国基地；而1.2万至1.5万名手无寸铁的男子和男孩则逃入山区，前往图兹拉——波斯尼亚塞族部队无法触及的最近的城市，位于北部近100公里处。那里是一个可以保障他们安全的“自由区”。

贝克蒂奇和他的父亲加入了这支前往森林的队伍。他的母亲和妹妹则前往联合国基地。“一个问题悬而未决，”他说，“我们还能再见面吗？”

与此同时，梅西奇和他的家人也选择分开——他年迈的父母去了波托卡里的联合国基地，而他和两个兄弟则去了森林。

阿夫迪奇、他的父亲和叔叔也一样。阿夫迪奇的母亲和姐妹们前往波托卡里的联合国基地，而他们则向图兹拉进发。

7月11日，当地时间下午6点至7点左右，他们从斯拉波维奇难民营徒步两天，到达了约15公里（9英里）外的贾格利奇和苏斯贾里村，在那里他们加入了数千名其他男子和男孩的行列。但这些村庄正遭受炮火轰炸。人们用来运送死伤者的马匹和牛群惊慌失措，四处逃窜。阿夫迪奇说，“在那场混乱中，我失去了父亲。”

他突然发现自己被一群陌生人包围了。他说，“我周围一张脸都没认出来，”惊慌失措中，他开始大声呼喊父亲，推开人群，一遍又一遍地呼唤他的名字。

“但我再也没见过他，”他回忆道，“被成千上万的人包围着，我仍然感到无比孤独。”

他加入了他们，开始了穿越波斯尼亚东部黑暗森林的漫长旅程，希望能到达图兹拉。

死亡行军

图兹拉在整个战争期间一直处于波斯尼亚政府的控制之下，通往图兹拉的道路两旁长满了橡树、山毛榉和松树，但也散落着一种在夏季波斯尼亚森林中原生的干燥易碎的蕨类植物。 7月的酷暑中，气温酷热难耐，最高可达34至36摄氏度（93至97华氏度）。在干燥的灌木丛中，每走一步都可能暴露自己的位置。树枝的断裂声，或是干枯蕨类植物的沙沙声，都可能让附近的塞族部队暴露他们的位置。

“我们默默地走着，”贝克蒂奇回忆道，“这并非出于纪律，而是因为恐惧。没有人想招致死亡。”

“我又累又饿又渴。我们只能在屋里随便找点吃的，然后就出发穿过树林。根本没有时间准备。那段旅程……所有的一切……对当时只有16岁的我来说几乎难以忍受。”

7月12日晚，在距图兹拉40公里（25英里）的卡梅尼茨科布尔多，贝克蒂奇和他父亲所在的队伍到达了一条小溪。

贝克蒂奇渴得不行，弯下腰想喝水，但水里却满是泥浆。他说，“那根本就不是水，更像是泥浆。我感觉嘴里进了沙子。”

然而，他只喝了一口。片刻之后，混乱爆发了。塞族士兵冲破队伍，拖出了15到20名渡河的人。他们被命令爬上一座小山，坐下。然后，一声改变了一切：“你们是囚犯。”

“当时，他们（波斯尼亚塞族士兵）只在讨论一件事——怎么杀我们，”他说，“有些人说，‘我们就在这里杀了他们’，而另一些人则建议，‘不，我们把他们带到河边，在那里屠杀他们’。”

贝克蒂奇筋疲力尽，惊恐万分，把头靠在父亲的腿上。

他的父亲说，“无论发生什么，我们都会在一起。只要陪着我，别睡着。”

但贝克蒂奇确实睡着了，第二天下午醒来时发现自己独自靠在一棵山毛榉树上。

贝克蒂奇说，“我的第一反应是去找我的父亲。”

他大声呼喊。等待。寻找。“也许他去打水了。也许他会回来。”

他没有回来，这给贝克蒂奇留下了终生的疑问：他的父亲发生了什么事？他是被士兵们押送去送死的吗？他的父亲是不是在黑暗中把他靠在树上，躲避波斯尼亚塞族军队？他是怎么睡着的？

“那天晚上我记得的最后一件事就是他的拥抱。”

贝克蒂奇独自在森林里待了几天后，又发现了一群波斯尼亚人，其中有他的叔叔和两个表兄弟。但塞族士兵很快又包围了他们，要求他们投降。一些人试图逃跑，结果被枪杀。他们沿着道路行进时，贝克蒂奇冒着酷暑经过了“数百名遇难者”，他必须小心翼翼，以免“踩到尸体”。

他们被带到一座小山上，命令他们排成一排坐着。一位塞族指挥官宣布，一些男孩将被释放，任何想走的男孩都应该站起来。几个和贝克蒂奇年龄相仿的男孩站了起来。

贝克蒂奇说，“那一刻，我们谁也没真正明白发生了什么。”

“我叔叔坚持要我站起来走，我们小声地争论着，”他说，“我只想和叔叔待在一起。我又开始感到安全了，无论发生什么，我都想留在他身边。”

“我的母亲和妹妹去了波托卡里，我没有他们的消息。我的父亲在森林里的某个地方——是被杀了还是被抓了，我不知道。我完全孤身一人，只要和叔叔在一起，以及和认识的人在一起，我就会感到稍微安全一些。”

但最终，他还是屈服于叔叔的恳求。

指挥官说，“走吧，”他站起来，看到山谷里排成一排的巴士，便朝它们跑去。他赶上了最后一辆，车门刚要关上。巴士上挤满了从波托卡里联合国基地出发前往图兹拉的妇女和儿童。“什么都别问，”一位妇女一边给他盖上毯子，一边告诉他。

“为我们的刽子手鼓掌”

7月13日，在森林西边，靠近布拉图纳茨市卡梅尼采村——一个曾经的波斯尼亚克人村庄，在1993年被塞族军队焚毁——阿夫迪奇的队伍也被士兵拦腰截断。“他们（波斯尼亚塞族军队）用扩音器威胁我们，说如果我们不投降，就轰炸我们，”他说，“然后他们承诺会根据《日内瓦公约》对待我们。”

“起初，他们表现得彬彬有礼。然后就开始了。殴打。侮辱。羞辱。”

阿夫迪奇当时在前线附近。士兵们让他们留下财物，所有东西都会归还。他把装有家庭照片的包放在一辆坦克旁边。站在路上，他依然记得前面的那辆坦克，以及附近的车辆，其中一辆车上用西里尔字母写着几个字：死亡女王。

其他车辆开始驶来——民用大众高尔夫，车头、车顶和车内都坐满了士兵。更多士兵紧随其后。然后是蓝白相间的警车，仍然是战前的南斯拉夫车型。

波斯尼亚塞族士兵命令男人和男孩们开始慢跑，朝着距离卡梅尼采约一公里的一片草地跑去，警察们留在了后面。当他们穿过柏油路时，满载波托卡里难民的巴士停了下来，被迫停了下来。被俘的男子现在堵住了路。

“我认出其中有一个和我一起上学的女孩，”阿夫迪奇说，“很明显，巴士上的一些难民也认出了我们队伍中的一些人。女人们哭了，因为她们可能认出了我们当中的家人——儿子、兄弟、父亲。”

最终，男人和男孩们被命令继续向卡梅尼采奔跑，而大巴则反方向驶向图兹拉。

他们来到了被摧毁的波斯尼亚村庄桑迪奇的一片草地。“草地已经被踩踏，就像有人在那里踢过足球一样，”阿夫迪奇回忆道，“其他人在我们之前就来过这里。他们已经被带走了。”

直到后来，在海牙前南斯拉夫问题国际刑事法庭作证时，阿夫迪奇才得知几个小时前在同一片草地上发生的事情：被俘的波斯尼亚难民拉莫·萨尔基奇被拍到在塞族士兵站立的地方呼唤他十几岁的儿子内尔明，让他和他一起。这段录像被用作起诉斯雷布雷尼察种族灭绝事件的关键证据，记录了令人心寒的投降时刻。父子俩后来都被处决了。

那天晚上，一名塞族士兵告诉阿夫迪奇和其他人：“你们会回到家人身边的。一切都会好起来的。” 但阿夫迪奇回忆说，那声音里充满了讽刺。

“他们把我们排成一排，把伤员放在我们前面。” 然后下达命令：躺下，双手抱头——然后鼓掌。“我们所有人一起，用尽全力，”阿夫迪奇说，“我们这样做了两三个小时。” 鼓掌停止时，伤员已经不见踪影。“他们被带到附近的房屋里被杀了，”他说。“枪声在我们周围回荡。”

然后传来高呼：“国王万岁！塞尔维亚万岁！” 士兵强迫他们像合唱团一样齐声高呼。

阿夫迪奇和其他人被塞进卡车，穿过斯雷布雷尼察附近的布拉图纳茨镇及更远的地方。他说，“塞族人在人行道上咒骂我们，扔石头。”

他回忆说，七月的酷暑在卡车里“难以忍受”。“我记得我透过（卡车侧面的）防水布上的一个洞往外看。事实上，正是这个洞帮助我呼吸，才不至于窒息。我周围的人都失去了意识，无法呼吸，”他说，“简直是地狱。”

他说，由于没有水，人们又无法忍受口渴，开始喝自己的尿。

“他们尖叫着，喊叫着，要水喝，还说：‘打开后挡板，否则就把我们都杀了。我们再也受不了了。’”

阿夫迪奇努力保持清醒，但几个小时没吃没喝，他再也无法集中注意力了。卡车上的波斯尼亚男子此前曾看到一辆联合国车辆经过，并希望它能来救他们，把他们送到图兹拉，但现在他们开始失去希望。谣言四起，说他们最终不是要去图兹拉，而是要去比耶利纳。比耶利纳位于图兹拉东北部，靠近塞尔维亚边境，是塞尔维亚民族主义准军事组织在那里设立的集中营。

他们就这样驱车行驶了大约50公里，最终抵达了距离斯雷布雷尼察约70公里的佩特科维奇的一所学校。此时，已经是第二天，也就是7月14日的早晨了。

当这些人被从卡车上卸下来，强行带入学校时，士兵们开始用步枪和管子殴打排在最前面的人。

“现场一片混乱，”阿夫迪奇说，“他们无法迅速地对所有人进行打击。”

在学校里，更多的塞族士兵正在等候。一个士兵喊道：“这是谁的土地？”另一个士兵回答道：“这是塞族人的土地——过去是，将来也是。”男人们被迫齐声重复这句话。

一楼的教室已经挤满了人。尖叫声从紧闭的门后传来。阿夫迪奇和其他人被带到楼上倒数第二间教室。在教室里，他认出了自己的叔叔。他得知他们之前在草地上一起待过，但阿夫迪奇当时没注意到他。

人们一度开始窃窃私语，讨论着逃跑的事。“我们应该试着跳窗……或者跑到门口，”有人说，“也许这样能有人活下来，否则，我们都得死。”

听到骚动，塞族士兵介入，试图安抚人群。“红十字会来了，准备交换。”

阿夫迪奇说，“我们都相信了。在那种情况下，为了活下去的机会，什么都愿意相信。”

他的衬衫上还沾着一路尿液的痕迹，于是他转身问旁边的人有没有多余的T恤。坐在他旁边的一个人掏出一件递给他。他说，“红十字会要来了，我浑身湿透的样子让人觉得很尴尬。我很害羞。”

士兵们开始把五六个人从教室里带出去。轮到他出去的时候，阿夫迪奇叫他的叔叔跟他一起去。“但他拒绝了，留了下来。”

走到走廊上，士兵们命令他和其他人脱光衣服，绑住他们的手，押着他们下楼。他和其他人一起跟了出去，只留下了干净的衬衫。

走廊里血迹斑斑，学校门前尸体遍布，正门外还有更多尸体。他以为他会当场被枪杀。但士兵们把他们重新装上卡车。

卡车装满后，士兵们隔着防水布射了几枪，吓唬里面的人。一些人被击中受伤，尖叫声此起彼伏。尸体互相挤压，但阿夫迪奇没有受伤，仍然跪在地上。

在周围的哭喊声中，阿夫迪奇听出身后有人说话：“是我的地理老师。”

卡车开动了。当它最终停下时，已近午夜。男人和男孩们再次被命令下车。

士兵们开始再次拉人出来。这时，阿夫迪奇确信他们将被处决。“一切都发生得太快了，”阿夫迪奇说，“我试图躲在别人身后，把自己挤进人群里——但其他人也一样，每个人都试图用别人的身后保护自己。”

但阿夫迪奇也接受了自己即将死去的事实。

“那一刻我唯一想做的就是喝点水。我害怕自己会渴死。”

他向前看去，看到仿佛无边无际的人群——成千上万的男人。突然，枪声猛烈而突然。他记不起自己被击中的确切时间。周围一片混乱，喊叫声此起彼伏，尸体倒下。然后——一片漆黑。

当他恢复意识时，剧痛袭遍全身。他的右臂和侧腹火辣辣的；他浑身颤抖。火药味弥漫在空气中。子弹近距离射击——它们毫不留情地撕裂了人群。他周围躺满了尸体。

在迷雾中，他听到附近士兵的声音。一个说：“看看还有没有活着的。”另一个冷冷地回答：“他们都死了。”

然后一片寂静，接着是车辆驶离的声音。他注意到附近某处有个人还在动。他轻声喊道：“你还好吗？”那人回答道：“我没事。过来。解开我。”

“我不能……我不能……”阿夫迪奇低声说道。他的声音渐渐消失。

不知怎么的，仿佛过了很久很久，他终于鼓起勇气，爬向了那个男人。那个男人几乎毫发无损地活了下来，因为他被落在他身上的尸体压得喘不过气来，所以躲过了子弹的袭击。

阿夫迪奇没有别的办法，只能开始慢慢地、痛苦地咬断绑着那个男人的绳子。一根一根地咬。

士兵们走了，那人站了起来，开始往前走。阿夫迪克仍然被绑着，身上还有伤，他爬到他身边，从被处决的男人和男孩的尸体上爬过，有些尸体还温热着。他们跌跌撞撞地走进了灌木丛中一条隐藏的混凝土排水沟，那人解开了阿夫迪克的手腕，开始把他抬上来。当那人太累的时候，阿夫迪克就趴在地上，一寸一寸地往前爬。

他们靠从树上摘的野苹果维生。虚弱不堪、血流不止的阿夫迪克恳求那人：“求求你，放过我吧。救救你自己。”但那人每次都拒绝了。

连续数日，他们匍匐在茂密的森林中，躲避着塞族巡逻队，悄悄经过被烧毁的波斯尼亚房屋，并在多年前被烧毁的村庄废墟中露宿。每当阿夫迪奇走不动时，他就会指着下一座山丘低声说：“再爬一座……我们就停下来。”

最终，他们进入了图兹拉附近兹沃尔尼克的波斯尼亚控制区，奄奄一息。

“有人往我身上泼水，”阿夫迪奇后来回忆道，“我哭了。那时我才知道，我活下来了。”

一条鞋带

7月11日，梅西奇在斯雷布雷尼察的公寓遭到炮击后幸存下来。他和他的两个兄弟——36岁的哈桑和34岁的萨费特——加入了穿越森林的逃亡队伍。当时，他们的父母已经前往斯雷布雷尼察的联合国基地避难。

经过一两天的迁移，队伍停滞了——很可能是在靠近塞尔维亚边境的兹沃尔尼克市的一个村庄卡梅尼察附近——并遭到了士兵的袭击。卡梅尼察是逃离斯雷布雷尼察路线上最致命的地点之一，波斯尼亚塞族人通过一系列伏击杀死了数百名试图穿越森林的士兵。

猛烈的枪声如雨点般落在他们身上。梅西奇的兄弟哈桑双臂中弹。

混乱中，梅西奇和他的兄弟们努力前行，但他却失去了萨费特和哈桑的踪影。

他说，“我再也看不到他们了。”

他和一小群幸存者继续前进，抬着伤员穿过树林。

突然下起了雨，幸存者们欣喜若狂。“雨遮住了我们的脚步，”他回忆道，“我们浑身湿透，筋疲力尽，只能并排躺下，在泥泞中，在雨中睡去。”

在途中，他与一位好友重逢，这位好友与他兄弟同名，名叫哈桑。“直到那时，我才再次感到安全一些，”梅西奇回忆道，“我不再孤身一人了。”

但梅西奇、哈桑和他们的团队将不得不面对更多的枪声。在卡梅尼察上方的森林里，狭窄的小路变成了可见的道路，被成千上万绝望的双脚踩踏而成。

当地人称之为“trla”，一条由死亡行军在地貌上刻画出的悲惨走廊。塞族部队早已在那里埋伏。

“他们让我们过去，然后开火，”梅西奇说，“许多人被杀。”

他和哈桑一起倒在地上。 “我记得他们换步枪弹匣的声音，”他说，哈桑中枪了。他恳求道，“求你别离开我。”

梅西奇说，“我不会，我不能（离开）。”

梅西奇和哈桑再次幸存下来。

当他们到达距离图兹拉50公里（约30英里）的布雷齐克村时，梅西奇的鞋子早已破损。他穿着破烂的薄袜子，脚上也起了水泡。他一只手紧紧攥着几个从森林里捡来的、有伤痕的小野梨，他说，“那种连牲畜都不吃的小野梨。”

“但我们饿得要命。我不能让他们走。”

就在他们快要到达他们认为的自由领土时，子弹再次击中了周围的泥土。“我们到目前为止都挺过来了，”梅西奇告诉他的朋友，“但我不知道这次我们能否挺过去。”

塞族士兵驻扎在附近的房屋里，两人为了不被发现，爬过高高的、未修剪的杂草，直到掉进一条废弃的塞族军队战壕。在战壕里，他们发现了两名受伤的波斯尼亚男子和一名被士兵射杀的男孩。两名男子死在了他们面前。男孩，16岁的穆萨，腿部血流如注。

“他看着我说，‘你有鞋带吗？有什么可以绑腿的吗？’”梅西奇回忆道，“你以为我有鞋带吗？我连鞋都没有。”

在痛苦和恐慌中，穆萨开始大喊：“塞族人！我受伤了！快来救我！”战壕外的某个地方，一个声音喊道：“先放下武器！”穆萨回答说：“我没有武器！我还是个孩子！”

梅西奇说，“他仍然相信会有人来帮忙。”

但没有人来帮忙。穆萨在原地被枪杀。

意识到自己可能就是下一个受害者，梅西奇和哈桑冒着枪林弹雨逃命，直到士兵们离开了射程才放慢了速度。“我手里还拿着梨。”

天色已晚，他们决定等到天亮再出发。

突然，梅西奇听到有人在喊他们。

大约30米外，一名士兵挥手示意他们过来。梅西奇对哈桑说：“他在叫我们。也许他是我们中的一员？”哈桑回答说：“你在开玩笑吧？那是一个切特尼克（塞尔维亚民族主义战士或准军事人员）。”

梅西奇说，“如果是切特尼克，他就不会笑得那样——他会从这里射杀我们，”哈桑仍然不想走。

梅西奇心烦意乱。他又说：“他在笑，只有朋友才会笑。”

这时，在士兵喊他们的时候，哈桑认出了他的朋友萨基布。他告诉梅西奇，“是我们的军队！是波斯尼亚人！”布雷齐克地势崎岖不平，两人不知不觉地进入了波斯尼亚控制区。

他们跑向波斯尼亚士兵，士兵给了他们面包。他们活了下来。

幸存的人

几天后，在图兹拉，梅西奇与他的父母团聚了，他们曾以为他已经死了。

与此同时，贝克蒂奇在波托卡里乘坐的巴士将他送到了蒂斯卡，然后他作为一支平民队伍的一部分，步行前往图兹拉附近的克拉丹杰。 “尽管我身处漫长的队伍中，我仍然感到孤独，”他说，“但我活了下来。这意味着我必须发声。”

2004年，前南斯拉夫问题国际刑事法庭（ICTY）裁定斯雷布雷尼察屠杀构成种族灭绝罪。塞族领导人拉多万·卡拉季奇和拉特科·姆拉迪奇均被判犯有种族灭绝罪——卡拉季奇于2016年被判刑，姆拉迪奇于2017年被判刑。

2007年，国际法院认定斯雷布雷尼察屠杀构成种族灭绝，并裁定塞尔维亚未能履行其防止种族灭绝的义务。

1995年7月，短短几天内，超过8000名波斯尼亚男子和男孩惨遭杀害。他们的遗体散落在万人坑中，其中许多后来为了掩盖罪行而被翻动。至少有2.5万名妇女和儿童被驱逐出该镇。据波斯尼亚和黑塞哥维那国家委员会称，战争期间约有2.5万名妇女遭到强奸。实际数字被认为要高得多，因为许多幸存者可能因为强奸带来的耻辱而从未站出来。2006年，波斯尼亚和黑塞哥维那成为首批合法承认战时性暴力幸存者的国家之一，但战时强奸所生儿童直到2022年才得到承认。

至今，仍有1000多个家庭等待着找到并安葬在斯雷布雷尼察大屠杀中遇难的亲人。那些被找到的亲人被安葬在波托卡里。

21世纪初，阿夫迪奇在海牙为被控犯有斯雷布雷尼察大屠杀罪的嫌疑人出庭作证。后来，他与姐姐合著了一本书，名为《海牙证人》（The Hague Witness），现已译成英文，并正在翻译成阿拉伯文。在那场种族灭绝中，他失去了父亲、三位叔叔（包括和他一起在佩特科维奇学校上学的那位）、三位表亲以及许多其他人。他的直系亲属中，只有母亲蒂玛和三位姐妹幸存下来。他从未取回留在包里的家庭照片。如今，他居住在斯雷布雷尼察。

梅西奇失去了四个兄弟，包括与他一起逃离斯雷布雷尼察的哈桑和萨费特，以及24名母亲那边的亲属。哈桑双臂中弹，最终因踩到波斯尼亚塞族部队埋设的地雷而身亡。他的遗体被发现并安葬在波托卡里公墓，而萨费特至今下落不明。梅西奇住在萨拉热窝，在那里教授历史和地理。每年，他都会带学生去斯雷布雷尼察和波托卡里的纪念馆。

贝克蒂奇失去了大约10名家人和亲属，其中包括他的父亲雷泽普，他的遗体在卡梅尼察的一个集体坟墓中被发现。与他在一起的叔叔和两个表兄弟也被处决。如今，贝克蒂奇居住在萨拉热窝，著有《独自黎明》一书，讲述了他在斯雷布雷尼察种族灭绝事件中幸存下来的个人经历，该书已被翻译成英文和土耳其文。